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Omslagsbild:
Kent Lindfors ”Una Noche Oscura”. Tempera på duk 1994–2001.
Originalets storlek 214 x 149 cm. Tillhör Göteborgs Konstmuseum.
Bilden förenar två av de miljöer som utgör Lindfors återkommande material, moskén
i Córdoba och älvlandskapet i Göteborg (jämför Nordisk Arkitekturforskning 3-96).
Titeln kommer från en dikt av Juan de la Cruz skriven kring 1580.  Den börjar med orden
”En una noche oscura”, i Hjalmar Gullbergs översättning ”Själens dunkla natt”.
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Cecilia Rosengren
Onto-logi
Husets roll i 1600-talets metafysiska diskussioner
Arkitekter har blivit alltmer filosofiska. Det intrycketkan man som lekman få då man söker en snabb över-blick över de senaste decenniernas arkitekturdiskus-
sion. Vilken är anledningen till att man inom arkitekturen
söker sig till filosofin? På denna fråga har arkitekten Fredrik
Nilsson svarat ungefär så här: Filosofin ger oss, såväl arkitekter
som andra dödliga, verktyg för att kunna se meningssamman-
hang och begrepp genom vilka vi kan tänka och förstå vår
värld. Filosofin strävar efter att skapa förbindelser och ord-
ning i en värld som annars skulle te sig obegriplig, kaotisk,
för oss människor. Detta gäller oavsett om man är övertygad
om existensen av en bestämd transcendent och normgivande
ordning, eller om man argumenterar för en immanent för-
klaring av världen, där verkligheten är en ständigt pågående
produktion av nya verkligheter. 1980-talets postmoderna
arkitekter menade att arkitekturen – till skillnad från konst,
litteratur, film, vetenskap etcetera – i stort hade försummat
den möjlighet som en teoretisk och filosofisk självreflektion
utgjorde. Följaktligen hade arkitekturen hamnat ur takt med
tiden. En vändning till filosofin var nödvändig, för även
arkitekturen, filosofisk eller ej, betvingar det meningslösa,
ordnar kaoset. Byggnader och stadsplanering är relativt stabila
enheter i en föränderlig värld. Genom att konstruera hus,
monument och platser kvarhålls tiden, minnen bevaras,
människors liv och rörelser avgränsas och inramas. Utan att
ifrågasätta grunderna för detta slags stabilitet skulle arkitek-
turen förlora i trovärdighet, bli oförmögen till aktivt ska-
pande.1
Arkitekturen ramar in och dess konst kan, vilket Bernard
Cache har betonat, sägas omfatta allt som inbegriper ett
inramande moment – film, målningar och ”med största
säkerhet många andra ting”.2 Kan man därför vända på frågan:
Söker sig filosofin till arkitekturen? Kan arkitekturens inram-
ning av världen bli en filosofisk fråga? Idéhistoriskt sett har
filosofiskt tänkande varit förbundet med grundläggande
teoretisk argumentation kring världens beskaffenhet och vår
kunskap om den. Den första filosofin, metafysiken, föregår
därför en praktisk disciplin som arkitektur, vilken följaktligen
egentligen inte borde kunna bidra till vår förståelse av världen.
Men detta är inte hela sanningen. Bland de metaforer som
ymnigt har brukats i ontologiska och kunskapsteoretiska
traktater från antiken och framåt – trädet, vägen, källan, mar-
morblocket, skeppet, kroppen, klockan etcetera – intar arki-
tekturens element en viktig plats. 1700-talets store kritiker
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och systembyggare, Immanuel Kant, hävdade till och med
att det mänskliga förnuftet är arkitektoniskt till sin natur.3
Arkitektur är konsten att konstruera system, menade Kant.
På samma sätt fungerar vårt förnuft. Den arkitektoniska
karaktären hos förnuftet garanterar därför det vetenskap-
liga i vår kunskap om världen. Det vill säga: arkitekturen
går i god för att inramningen och konstruktionen är en
organiserad enhet och inte bara ett aggregat av delar utan
inre sammanhang. Förnuftets arkitektoniska intresse ligger
inte i de empiriska erfarenheterna av den värld vi lever i,
utan i dess a prioriska principer. För Kant var alltså arkitek-
turen mer än en sammanfogande teknik, den representerar
en idé genom vilken hela bygget blir tydligt.4 Den konkreta
byggnaden och dess funktion intresserade Kant i mindre ut-
sträckning.
Man kan fråga sig om den användning som Kant gör av
termen arkitektonisk är rimlig, och om han har rätt i att det
mänskliga förnuftet – och därmed också vår kunskap om
världen – är arkitektonisk till sin karaktär. Med denna undran
lämnar jag dock Kant för att i stället presentera några för-
siktiga funderingar kring metaforen ”hus” i filosofiska fram-
ställningar från 1600-talet – ett århundrade som i de filoso-
fiska översiktsverken ofta kallas för systembyggarnas tid –
och då framför allt i René Descartes texter. Jag kommer också
att beakta två andra filosofer från perioden, Anne Conway
och Gottfried Wilhelm Leibniz. Hos dessa filosofer är den
arkitektoniska metaforiken inte lika utvecklad som hos Kant.
Likväl spelar den roll. Men vilken? Rör det sig bara om ett
retoriskt förtydligande av filosofiska positioner? Eller sker
det ett slags djupare överföring av arkitekturens praktik och
teori till filosofins domäner? Jacques Derrida har med all
säkerhet rätt när han hävdar att applikationen av arkitekto-
niska metaforer i den västerländska idétraditionen faktiskt
har föga med arkitektur att göra.5 Och om ambitionen är
att fånga vad som idag kan sägas utgöra ett arkitektoniskt
tänkande framstår de klassiska filosofernas hantering av
arkitekturen som reducerande. Arkitekturen blir en bild av
tänkandet, men tänkandet säger inget om arkitekturen.
Har man, som jag, ett mer idéhistoriskt intresse är Des-
cartes och andra filosofers metaforiska bruk fortfarande värt
att studera. Problemet med tänkandets lokalisering och
kunskapens inramning har alltid varit centralt för filosofin
och detta har ofta lett filosofer att åberopa arkitekturens
verksamhetsområde. Det räcker att påminna om de abstrakta,
men precist organiserade, minnespalats som retorikens teore-
tiker sedan antiken förordade. Dessa var tänkta att fungera
som ett slags lagerutrymmen för det myller av begrepp som
den mänskliga kunskapen bestod av. Genom att gå genom
minnespalatsets olika rum skulle tingens ordning ”kallas
fram av tanken”, som Augustinus skriver i sina Bekännelser.6
När Augustinus, som förutom att vara kristen biskop också
var retoriker, behandlar minnet och kunskapen i bekännel-
sernas tionde bok beskriver han just det egna tänkandet som
om det vore en väldig inre sal bestående av ett oändligt antal
rum. Även om Gud genom den yttre världen ger oss impulser
till kunskap om skapelsen, så var det endast i detta inre hus
som egentlig kunskap, om än begränsad, kunde nås. Under
1600-talet kom emellertid frågan om relationen mellan
kunskap och plats att förskjutas från retorikens artificiella
minneskonstruktioner. Detta har, som Paula Findlen har
påpekat, att göra med tidens intresse för naturstudier, och att
visioner om och modeller för specialdesignade hus för veten-
skaplig verksamhet dök upp först då – anatomiska teatrar,
observatorier, museer, laboratorier. Hon skriver att ”form-
givning och planläggning av platser för kunskap var ett sätt
för naturfilosofer att hantera problemet med hur man skulle
definiera naturen hos den kunskap som de sökte.” 7 Från att,
allt sedan antiken, ha varit en metafor för minnet och den
traderade kunskapen, blev huset under 1600-talet en kon-
kret plats i världen där ny och nyttig kunskap kunde, och
skulle, produceras. Francis Bacons produktiva Salomons
hus i Nya Atlantis (1627) framstod länge som en modell
för denna form av byggnad. Till detta hus kom de mer
abstrakta representationerna av tingens ordning som pre-
senterades under detta sekel. Det handlar om metafysiska
hus vars inramning förväntades motsvara den yttre världen
och som därmed också kunde skapa möjligheter att öka
välbefinnandet i denna. I likhet med Augustinus vände sig
dessa moderna naturfilosofer mot en inre plats för tän-
kandet, minnet, kunskapen. Det inre hus som bestod av
dessa moment antogs korrespondera mot ett yttre, förut-
satt att tanken rörde sig rätt i dess salar.
När René Descartes, som bekant en av 1600-talets portal-
figurer och nydanare inom filosofin, ville framlägga en ny
filosofi, ett nytt sätt att tänka, utnyttjade han arkitektoniska
metaforer. Descartes var dock varken arkitekt eller ingenjör.
Det är mycket möjligt att han hade elementära kunskaper i
byggnadskonst, men hans intresse var knappast att trans-
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ponera insikter i arkitekturens praktik och teori till filosofin
som sådan.8 Descartes hade en rationalistisk syn på kunskap
och därför kom hans filosofiska tänkande att, med Chaïm
Perelmans ord,
utvecklas genom en argumentation som syftar till att få vissa
analogier och metaforer erkända som centrala element i en
vision av världen.9
Ett sådant centralt element är huset. Därmed är inte sagt att
denna metafor är så ofta förekommande i Descartes texter
som ibland har hävdats. Ser man till hans verk i stort kan
man dock utläsa två användningsområden vad gäller arki-
tektoniska liknelser och metaforer:
För det första kommer huset på tal när Descartes miss-
tänkliggör tidigare tänkares grandiosa byggnader genom
att åberopa deras klena grundkonstruktioner. I Avhandling
om metoden (1637) säger han till exempel att antikens moral-
läror är ”utomordentligt praktfulla och storslagna palats”,
men ”byggda bara på sand och dy”.10 Misstron mot tidigare
filosofers resultat hänger bland annat samman med Descartes
idé om att kunskapens legitimitet är beroende av grundens
bärkraft. På vilken grund kan en hållfast vetenskap om världen
byggas? De aristoteliska utgångspunkterna hade i vilket
fall visat sig vara alltför bristfälliga för att kunna övertyga
Descartes. I förordet till sitt stora verk, Filosofins principer
(1647), skriver han i stället att de principer som han själv
genom det metodologiska tvivlet successivt har kommit fram
till, är de grundmurar som krävs för ett stabilt bygge.11
Descartes talar om de principer som det naturliga ljuset
klart och tydligt gjort synliga, och som kan härledas ur
evidensen, den första principen: ”Jag tänker, alltså är jag”.
Utan denna grundpelare kommer kunskapens hus att sakta
sjunka ner i dyn, eller störta samman. Detta är för övrigt en
kritik som senare också skulle drabba Descartes själv. Descartes
nya filosofi öppnade en filosofisk diskussion, som lockade
och gav upphov till både anhängare och kritiker under
1600-talet, ibland förenade i en och samma person. En
av dessa var Anne Conway. I ambitionen att framställa
en egen, och mer vederhäftig, metafysik skärskådade hon
den cartesianska filosofin. Hon fann att den, liksom prak-
tiskt taget all filosofi före henne, var ansatt av inkonsek-
venser och svagheter som hade med grunden att göra. Hon
formulerade detta på följande vis, nästan i cartesianska
ordalag:
I allmänhet har både antika och moderna [filosofer] misstagit
sig och de har från början lagt en bräcklig grund. Därför är
deras hus på hela taget så svagt att det i sanning är värdelöst
och sinom tid kommer hela byggnadsverket att kollapsa.12
För det andra använder Descartes husmetaforen i sin strä-
van att ge det naturliga förnuftet (närmare bestämt hans eget)
legitimitet att utlägga sanningen om världen, oavsett tidi-
gare filosofers och vetenskapsmäns insatser. Idén dyker upp,
återigen i Avhandling om metoden, i ett av filosofihistoriens
mest kända rum. Descartes skildrar hur hans filosofiska
grubblerier fick en puff i ny riktning när han tillbringade en
kall vinterdag instängd i ett varmt rum.13 I detta rum förstår
han att det kollektiva arbete, som till exempel de medeltida
skolfilosofer representerar, inte har lett till den enhetlighet
som är utmärkande för sanningen. Han skriver att var och
en kan se att byggnader, som ritats av en enda arkitekt och
från början uppförts i enlighet med dennes plan, är mycket
vackrare och bättre inrättade än renoverade och omgjorda
hus. Descartes påpekar att ”[…] det är svårt att åstadkomma
något verkligt fullkomligt, då man endast har andras verk
att bättra på.”14 Och detta gäller inte bara enstaka hus.
Descartes tar också upp det problematiska med städer som
expanderar utan regleringar eller stadsplanering. Om ändå,
skriver han, ”[…] de regelbundna bebyggelser som en ingen-
jör i fantasien gör utkast till på ett fritt område” kunde bli
verklighet.15 Descartes är tvetydig i sin inställning. Å ena sidan
är han medveten om att den förändring han söker tillhör
just fantasins värld, åtminstone än så länge. Därför siktar
han in sig på att lägga grunden för det egna tankearbetet. Å
andra sidan visar det egna förnuftet vägen till den orubbliga
sanning som har universell giltighet, och vägen till denna
utsiktspunkt går inte genom ogenomtänkt bebyggelse och
trånga gränder. Det handlar alltså inte bara om det egna
förnuftets legitimitet, utan också om en genomgripande
allmän förändring av vårt boende i en metafysisk bemärkelse.
Vi måste förstå vilket metafysiskt hus vi bebor. Descartes
vandring går inledningsvis helst genom en ingenjörs tänkta
stad. Men, i en ny vändning inser Descartes att också detta
är en dröm. Han skaffar sig ett eget provisoriskt hus (ett
antal maximer), i väntan på att det andra skall byggas färdigt.16
Detta fungerar som ett slags husvagn i vilken Descartes
lever en nomadiserande tillvaro i flera år, under vilken han
river hus efter hus och tar vara på det bråte som kan eventuellt
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kan återanvändas i nybygget. I Avhandlingen om metoden
pågår denna nomadiserande tillvaro i kapitel två och tre.
I kapitel fyra står huset klart, ett metafysiskt hus som hyser
oss människor. Från sitt rum av visshet återför Descartes
dess inramning till en själslig substans och en materiell
substans. Dessa utgör det väl valda, och det enda möjliga,
materialet till det kosmiska huset. Arkitekten till detta hus
blir både Gud och den tänkande människan.
Husmetaforen bör dock inte tänjas alltför långt. Descartes
använder även andra metaforer i sin filosofiska utläggning
av världen. I Filosofins principer talar han exempelvis om
filosofin som ett träd, vars rötter motsvarar metafysiken,
stammen fysiken, och grenverket medicinen, mekaniken
och moralen.17 Trädet representerar idén om kunskapens
enhet på ett kanske tydligare sätt än arkitekturen. Till skillnad
från huset finns trädet där före människan. Ett hus behöver
en arkitekt, någon som ritar och uppför byggnaden. För-
visso kan Gud betraktas som den yttersta arkitekten, men
om man som Descartes vill betona att ingen har rätt förstått
att reproducera Guds ritning förrän på 1600-talet, så mot-
svarar kanske trädet bättre föreställningen om en evig och
välordnad sanning. Trädet visar också tydligare vilka frukter
vetenskapen skördar. Descartes skriver att frukterna består i
tillfredställelsen i att upptäcka sanningar, förgreningar, som
hittills varit fördolda; i att uppöva ett bättre omdöme och
successivt bli mer vis och mindre pedant; i att genom de
klart insedda sanningarna mildra dispyter och konflikter; i
att genom att klättra allt högre upp i trädet bidra till en all-
män kunskapsackumulation, som på det hela taget kom-
mer mänskligheten till godo. Den organiska inramningen
skapar en naturlig enhet hos kunskapen. Metaforen saknar
dock egentligen en idé om stabil grund, det metafysiska
rotsystemet riskerar att spridas utan att finna verkligt fäste,
att växa neråt och utåt. Trädet kan inte erbjuda den grund
som Descartes behöver för att befästa sin lärobyggnad.
Därför, tror jag, ersätter husmetaforen trädet när Descartes
talar om grunden. Kunskapen bör växa, men dess förutsätt-
ning måste vara stabil och oruckbar.
Leibniz använder däremot mestadels andra metaforer än
Descartes – klockan, maskinen – för att beskriva den enhet
som världen och sanningen respresenterar i enlighet med
hans egen filosofiska utvärdering. Liksom Conway har han
ambitionen att framlägga en mer hållbar konstruktion än
Descartes. Skillnaderna till trots är Leibniz syn på grunden
lik Descartes, och även han utnyttjar den arkitektoniska
metaforiken. I Metafysisk avhandling påpekar han att de som
klagar över världens tillstånd begär att arkitekten, det vill
säga Gud, skall rita om det hus som han redan har byggt.
Men detta är en fåfäng begäran, ty ”[…] en god arkitekt som
på det ändamålsenligaste sätt ordnar sin byggnadstomt och
grunden för byggnaden”18 har gjort det bästa han kan.
Grundat i Gud och förnuftets evidens, hur ser då det
metafysiska hus ut som kan bidra till mänsklighetens väl-
färd och välbefinnande? Hur ser inramningen ut? Märkligt
nog blir det svårare att utveckla metaforen när väl husgrunden
är lagd. För såväl Descartes, som Conway och Leibniz, är
rummet som filosofiskt begrepp viktigt, men deras metafy-
siska hus är egentligen hus utan väggar, fönster och dörrar.
Det beror dels det på att den nya filosofin ville bekräfta
oändligheten som grundläggande enhet. Vad fungerar som
inramande moment i ett oändligt rum? Den materiella
verkligheten har för dessa filosofer en väsentlig egenskap –
utsträckning. Rummet är en effekt av utsträckningen, och
inte ett absolut rum i vilket materien rör sig. För Descartes
är denna utsträckta rörelse helt mekanisk. Tänkandet, det
själsliga, däremot saknar rumslighet. Descartes skriver att
vi människor är i världen både som själsliga och kroppsliga
substanser, men det finns ingen egentlig koppling mellan
dessa. Conway och Leibniz är inte överens med Descartes
om denna dualistiska syn på världen, och deras invändningar
kan sammanfattas ungefär så här: Hur är det möjligt att upp-
fatta rummet och utsträckningen, om vårt tänkande är
bortom det rumsliga? Leibniz kritiserar följaktligen Descartes
för att bortse från att det metafysiska huset kan rymma andliga
dimensioner som vi inte är medvetna om, detta trots att
Descartes faktiskt håller sig med en syn på tänkandet som
rymmer allt det som har att göra med vår omedelbara fatt-
nings- och urskiljningsförmåga – att förstå, att vilja, att
föreställa sig, att känna.19 Conway och Leibniz nyanserar
dock problemet genom att, på var sitt sätt, introducera ett
slags rörelseenergi i förklaringen av världen. Om Descartes
metafysiska hus förefaller stabilt i sin stelare ordning av
mekaniskt relaterade enheter och rörelsescheman, så är de
båda andra filosofernas hus av en mer dynamisk karaktär.
Conway menar att kropp och själ är olika aktiviteter hos en
och samma substans – den skapade världen och alla skapelser
i denna. Den själsliga aktiviteten motsvarar en, som Conway
kallar det, vital rörelse som inte går att reducera till en
Cecilia Rosengren: Onto-logi 45
punkt där rörelsen upphör. Conways metafysiska hus rör
sig, befinner sig i ständig förändring. För några kan detta
kanske framkalla yrsel, men Conway menar att en sådan syn
bättre motsvarar våra mänskliga erfarenheter av världen än
vad Descartes filosofi gör. Leibniz i sin tur framhåller i stället
ett oändligt antal substanser i form av så kallade monader.
Dessa är tillvarons yttersta beståndsdelar, ett slags energi-
paket ur vilka verkligheten så som vi uppfattar den uppstår
i enlighet med den av Gud uttänkta ritningen. En överty-
gelse som både Conway och Leibniz delar är att Gud, arki-
tekten, garanterar att världen blir ändamålsenlig och enhet-
ligt skön även om vi människor inte alltid förmår uppfatta
detta. I Monadologin (postumt 1728) skriver Leibniz att
”Gud som byggmästare i allt tillfredsställer Gud som lag-
stiftare”.20 För Descartes finns inga inskrivna ändamål i den
materiella världen, men däremot har vi människor möjlig-
het att kontrollera vår värld och skapa egna ändamål genom
vår ökade kunskap om den. Kanske skulle man kunna hävda
att Descartes presenterar ett imaginärt kunskapens hus i
baconsk anda. Men kunskapen om världen är en och sann
blott om den rätta grunden har lagts.
Huset som metafor spelar alltså en viktig roll för såväl
Descartes, Conway och Leibniz. Samtidigt bör den inte
överskattas. Kanske har Andrew Benjamin en poäng när
han hävdar att Descartes medvetet använde sig av arkitek-
toniska metaforer för att dessa kunde erbjuda ett löfte om
kunskapens totalitet och en tydlig boskillnad mellan galen-
skap och förnuft. Han skriver att i segertåget mot galenskapen
insisterade Descartes på att filosofen måste vara arkitekt
och arkitekten filosof.21 Samtidigt finns det få textställen
som stöder hans tolkning. Det finns dock en koppling till
arkitekturen som varken Benjamin eller Derrida nämner:
Vitruvius. Descartes, Leibniz eller Conway åberopar i och
för sig inte Vitruvius klassiska böcker om arkitektur i sina
metafysiska texter, men min förmodan är att dessa likväl är
närvarande. De architectura var en de mest spridda böck-
erna i det tidigmoderna Europa, sedan den återupptäckts
under renässansen och översatts till olika språk, och bildade
personer som Descartes, Leibniz eller Conway kände med
all säkerhet till detta verk. Vitruvius var en topos, en allmän
plats. Det har hävdats att Vitruvius inte såg sina tio böcker
om arkitektur som handböcker i praktisk arkitektur.22 Hans
mål var att uppvärdera arkitekturen till retorikens status
som intellektuell verksamhet. Därför trycker han på de
normativa aspekterna och den rationella systematiseringen.23
Till systematiseringen hör själva uppfattningen om att
ur arkitekturens beståndsdelar uppstår en idé om det tredi-
mensionella. Med hjälp av föreställningsförmåga och upp-
finningsförmåga skapar arkitekten tre plan som tillsammans
bildar det rum i vilket vi människor vistas, framförallt i en
konkret, men också abstrakt, bemärkelse. Till de normativa
aspekterna hör Vitruvius ord om arkitekturens tre riktmärken
– hållbarhet, ändamålsenlighet och skönhet.24 Att Vitruvius
ägnar grunden stor uppmärksamhet i sina första böcker är
inget att förvånas över. Han återkommer gång på gång till
att en solid grund och en solid struktur är ett villkor för
meningsfull arkitektur. Ändamålsensligheten handlar om
användbarhet; skönheten om det behag och välbefinnande
som arkitekturen kan framkalla (något som enligt Vitruvius
åstadkoms med de rätta symmetrierna). Vad gör Descartes,
Conway och Leibniz, om inte upprepar dessa element i sina
filosofiska utläggningar? De understryker och utvecklar både
grundens, nyttans och skönhetens betydelse för sina egna
metafysiska hus, och kritiserar motsvarande brister när de
förkastar andras. Här handlar det inte nödvändigtvis om
ett medvetet bruk av den arkitektoniska metaforiken. Dessa
filosofer hoppades förmodligen att den logiska och mate-
matiska utläggningen skulle vara nog övertygande, men de
var inskrivna i en historisk kontext där vissa metaforer
framstod som naturliga. Att använda metaforer kunde där-
för också retoriskt tydliggöra ställningstaganden och kritiska
positioner. Perelman skriver att det filosofiska tänkandet gör
vissa metaforer till centrala element i sin vision av världen.
I denna retoriska bemärkelse användes huset avsiktligt vid
sidan av andra metaforer som vägen, marmorblocket, pap-
persarket, skeppet, vassröret, klockan, maskinen och så
vidare. Men på en mer oreflekterad nivå verkar det som om
Vitruvius ideal, i egenskap av allmänna platser, topoi, kunde
ge såväl form som innehåll inte bara till arkitekturhistorien,
utan också till de filosofiska metafysiska husen.
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